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Begin '89 duwt iemand me een cassette in handen van
Bad Religion. Nooit van gehoord. Als ik het ding in
m'n cassetterecorder heb gestopt. kan ik m'n oren
nauwelijks geloven. Een punkband van de oude
school die zo fris klinkt als een bus uitgelaten kleuters
op schoolreisje. Dat ik dat nog mag meemaken. Als
een haas bel ik een kennis die nogal veel weet van
punkmuziek. ‘Bad Religion? Dat is een legendarische
L.A. band. Die bestaan allang hoor. Hebben regel-
matig met de Dead Kennedys gespeeld. Welke plaat
hebje. Suffer? Datishunderde.’

Alseen geil konijn duik ik de geschiedenisin. Hun
cerste LP is van 1981, heet How Could Hell Be Any
Worse? en gaat door voor een hardcore-klassicker.
Een beetje basic. 1,2.3 en raggen met die handel. De
zang klinkt wel overtuigend. Niet zo'n schrecuwbek
die in z'n broek schijt als-ie naar de Sociale Dienst
moet, maar een enigszins verbolgen, afstandelijke
stem die duidelijk maakt dat hetin de wereld maareen
kankerzootje is.

STOFFEREN BLIK

Het schijnt dat het succes van deze plaat de band een
beetje naar de kop steeg. In L.A. ging het er begin
jaren tachtig nogal heftig aan toe. Punks stalen. sno-
ven en vochten. En, als je de kranten mocht geloven.
deden ze verder niks anders dan oude mensen omver
kegelen met skateboards. (De film Repoman, met de
latere Bad Religion-gitarist Greg Hetson in ¢en figu-
rantenrol, geeft hier wel een grappig beeld van.) In
datklimaat breekt voor Bad Religion het heroine-tijd-
perk aan. En op het moment dat hun tweede plaat uit
moet komen, in 1983, kun je de bandleden met stofter
en blik bij elkaar vegen. Inte The Unknown is dan ook
een kutplaat en tot op de dag van vandaag wil de band
niet eens weten dat ze hem gemaakt hebben.

De prima mini-LP Back To The Known verschijnt
in 1985. Maar van de originele opstelling bestaunde
uit hetcomponistenduo Greg Graffin (zang) | Brett
Gurewirz (gitaar) en de ritmetandem Jay Bentley
{bas) | Pete Finestone (drums) is dan alleen nog maar
Graffin over, ondersteund door Circle Jerks-gitarist
Greg Hetson en één of andere Tim. Bad Religion ligt
op z'n reet. En als Graffin dan ook nog vanwege stu-
dieredenen naar New York verkast, lijkt het chapiter
Bad Religion er definitief op te zitten.

Maar het wonder zal zich nog voltrekken. Het is

van belang om te weten dat niet alle goeie Ameri- P
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tachtig ook meteen op een vliegtuig richting Europa
werden gezet. (Het legendarische Dead Kennedys
concert op 5 december 1982 in Paradiso was behalve
surprise ook uitzondering.) De skatepunks van de
Circle Jerks zijn eigenlijk de eerste gasten die een
fatsoenlijke toer komen doen. Het is dan wel 1987 en
L.A. Punk is onderhand rijp voor het museum. Gita-
rist Greg Hetson krijgt compleet de kolder in z'n kop
van de Europese reacties. Zo gauw hij weer thuis is,
belt hij Greg Graffin. Uiteindelijk krijgt hij het voor
elkaar dat de originele bezetting van Bad Religion
weer bij elkaar komt. Uiteraard met Hetson als extra
gitarist. De mannen zijn inmiddels wijs geworden en
verslavende drugs behoren tot het verleden. Er wordt
een plaat gemaakt en datis dus Suffer, goed voor maar
liefst 50.000 verkochte exemplaren.

LANGE NEUZEN

Bad Religion is echter een undergroundband van het
zuiverste water. Ze hebben niet eens een manager.
Platen verschijnen op het eigen Epitaph-label, dus
geen journalist die ze in de brievenbus vindt. Greg
Graffin tijdens zijn laatste bezoek aan Amsterdam:
‘Als die grote maatschappijen ons zouden begrijpen,
vooruit. Maar ze begrijpen geen donder van ons. Op
ons eigen houtje verkopen we veel meer platen.’

Jammer voor Nederland. Recensies en radio kun-
nen we gevoeglijk vergeten. Concerten zijn inmiddels
wel uitverkocht. In Duitsland hebben ze kennelijk
meer kaas gegeten van kwaliteit en wordt de populari-
teit uitgebouwd. Samen met Pixies is Bad Religion
daar de populairste independent-band van 1990. En
als ze zomer 1990 voor de tweede keer in Europa zijn
zit menig ‘sportpalast’ er dan ook barstensvol. We-
reldwijd doet No Control een kleine 100.000 stuks.
Waarom zijn maar zo weinig bands die alles in eigen
hand houden zo succesvol? Brett: ‘Omdat we punk-
rock maken. Een hoop mensen vonden dat toen goed
en nu nog.’

Bad Religion weet amper wat hen overkomt. Hun
Epitaph-kantoor in Hollywood bevindt zich in de di-
recte omgeving van maar liefst vier major-hoofdkwar-
tieren en Brett en Jay beginnen uiteindelijk maar
lange neuzen te trekken naar de laatste investeringen
van 's werelds grootste platenmaatschappijen. Mr.(!)
Brett gebruikt de binnenstromende dollars om be-
vriende bands te produceren en hun platen it te bren-
gen (0.a. NoFX, Down By Law en No Use For A
Name). Er wordt gewerkt aan Against The Grain. Een
kanjer van een plaat, zelfs Nederland krijgt dat begin
1991 in de gaten. Uiteindelijk gaan er in ons land 7000
en wereldwijd zo'n 200.000 over de toonbank. Bad
Religion is daarmee de laatste Ramones-LP Brain
Drain ruimschoots voorbij gestreefd. (De Ramones is
de enige band ter wereld die een vergelijkend kwali-
teitsonderzoek mag opeisen.) Goed, alle nummers
klinken hetzelfde, maar toch snak je steeds naar meer.
Hoe kan dat? Mr. Brett: “Als je je fantasie gebruikt,
kun je tot in de eeuwigheid blijven variéren op het-
zelfde thema. Bij Bad Religion draait het niet om
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complexiteit of delicate geluidsintegratie. Het gaat
ons om kracht en strakheid.’

Jay: ‘Veel fans zijn te jong om punk te hebben
meegemaakt. Die horen iets wat geen enkele alterna-
tieve band doet. Muzick maken die je mee kunt zin-
gen. Pak een nummer van Bad Religion. Hoe snel of
rauw het ook is, er zit altijd een melodie in die je
onmiddellijk mee kunt neurién.’

RESPECT

Neurién ja, maar meezingen is een ander verhaal. In
zijn teksten vat Greg Graffin zonder te stotteren de
inhoud van een kleine universiteitsbibliotheek sa-
men. Zelfs Amerikanen hebben af en toe een woor-
denboek nodig om er chocola van te maken. Toch
hangen van Baskenland tot Franstalig Canada de fans
aan zijn lippen. Men voelt namelijk perfect aan waar
Greg het over heeft. Nooit klinkt hij boos, altijd over-
tuigend en oprecht. Bovendien heeft Greg een stem
uit miljoenen.

Pijnlijk nauwkeurig legt hijz'n vinger op de onvol-
komenheden van de samenleving. En dat zijn er nogal
wat. Vreemd genoeg zijn ze in tegenstelling tot de
meeste hardcore groepen géén vegetariér. Greg:
‘Moet dat dan? De mens is omnivoor. Alleseter. In
vlees zitten ingrediénten die de mens nodig heeft. Als
anderen om morele of wat voor reden dan ook geen
vlees willen eten, dan respecteer ik dat. Maar ik eet
het wel.’

Kenmerkend voor de Bad Religion-filosofie is
verder dat het woord DEAD nooit valt. Want ook al
lijkt het een schier onmogelijke zaak: Bad Religion wil
de mensheid laten leven. En om dat gedachtengoed zo
breed mogelijk te verspreiden, wil de band daarvoor
kennelijk in 1992 enkele niet te grote concessies doen.
De nieuwe plaat Generator (net zo sterk als zijn voor-
gangers) bevat merendeels minder gecompliceerde
teksten en krijgt een iets prominentere promotiecam-
pagne mee. De band komt bijvoorbeeld, als voorafje
opde komende zomertoer, op 18 april al een keer naar
Paradiso. Ook is er een video opgenomen. En on-
danks het feit dat Jay Bentley vorig jaar nog met cen
hardgrondig ‘Nee!’ reageerde op de vraag of ze ooit
zouden tekenen bij een grote platenmaatschappij en
dat motiveerde met de opmerking: ‘omdat ze geen
vinyl meer persen’, is het laatste album ook op CD
verschenen. De hardere hardcore-scene voor wie dit
alte commercieel is en het liefst ziet dat een band twee
weken achtereen optreedt in één of ander kraakpand,
zou eens goed na moeten denken. Kennelijk willen
ook andere mensen horen dat er meer is dan de Stones
en Guns N’ Roses. Wat is daar mis mee? We moeten
alleen maar oppassen als een stel in dollars en ponden
denkende patjepeejers van grote platenmaatschap-
pijen (David Geffen!?) ons denkt te kunnen lijmen
met onzin als: ‘deze undergroundband gaat het hele-
maal maken.’ Een band als Bad Religion die de over-
tuiging en de kracht heeft om hier met succes tegenin
te gaan verdient dan maar één ding: ons grootste res-
pect.

(met dank aan Tom Engelshoven)




